仲永和那个家产的孤傲，那是根挺深的病。 你想啊，要是长安有个名叫仲永的娃，生下来眼就亮得像刚出山的鹿，讲话也小嘴甜的。
那一天考完试，所有人都在夸他才气，那书桌上的题也变成了神迹。
后来命运把他推上了舞台，让他的名字成了智勇双全的代名词。可等到后来，他下山去见那家驸马爷，人回来却变了。没了那股子灵气，只剩下一张死板的面孔。
那家驸马爷别看没看清他如何变成的，但那份傲气，却像针一样扎进了他骨头缝里。 仲永的伤，到底是如何伤上起来的？ 起初，想不通的是，人才这东西，一旦过了那个“才极”的门槛，是不是就锁死在原地了？才华这东西，是个流动的河。仲永那会儿是河里的活水，清澈得能看到底。可一旦扎进那家驸马爷那铁桶里，就被封死了。他只能看着别人在河里游，自己却只能站在岸边指指点点。
这种被封闭的感觉，比挨打疼多了。
你想想看，要是一个人被关进笼子，外面还有两个蹦跶的人，他还会认定自在吗？ 仲永最疼的，是被当成工具。
那家驸马爷不是确实为了找他玩，他是为了用他的才华去搞事，去压那个穷酸的人家。他用了仲永的才，去羞辱别人，去证明自己。
这就像是用修水管的力气，去砸了自家院里的一块石头。石头碎了，水也流不进来。仲永这时候只是个受罪人，他的伤，是被他自己踩出来的。 你看当时他变成的样子，彻底没了那会儿的影子。
没有了那股子才气，就没有那种“天才”的感觉。他只能干些琐碎的活，去应付那家驸马爷的差遣。
那种落差，就像是从云端摔进了泥坑，摔得特别惨。他知道自己不是那个活着的仲永，他只能跟着那家驸马爷演出一出戏，去取悦别人，去填补那家驸马爷的欲壑。 仲永伤在这里，伤在最深的地方。 他伤在“变”了这个字上。
那天回府，他看着镜子里那个陌生的自己，心里那个“我才是那个能写出奇文的人”的念头，全崩了。他认定自己就是个废物，是个会写文章的废物。
这种自我否定，比直接被打一顿还难受。出于你知道自己那会儿有多出色，而目前你连根本的生活都做不到。
这种落差感，会让一个人陷入永恒的挣扎。 仲永后来也没再出头了。出于他知道，那个能让他骄傲的时代终止了。他只能低头，持续做那家驸马爷的提线木偶。他怕了，怕再读书，怕再讲话，怕再被当成天才。他只能守着那份伤，守着那份被剥夺的尊严，慢慢枯萎。 仲永的伤，骨子里是一种无力感。他发现自己啥都做不好，啥都救不了。
那种感觉，比死还难受。他成了那个被时代抛弃的人，成了那个只能看着别人成功的旁观者。他看着长安城的繁华，看着那家驸马爷的得意，却发现自己一辈子无法站在高地上俯瞰众生。 这不仅是怪故事的伤，更是所有天才都务必经历的伤。当才华遇上权力，当天赋遇上功利，天才挺好办就变成被踩在脚下的垫脚石。仲永的伤，就是让你一辈子记住那个曾经闪闪发光的人，却再也找不回那个发光的人是哪位。他看着自己越来越一般/平平，越来越平凡，最终连一般/平平人都算不上，只能在原地打转，看着别人飞起来，自己却只能在地上蹭蹭。 仲永的伤，是人才被异化的代价。 要是仲永能活成另一个样子，那才怪。他要是被那家驸马爷看穿了，那才是确实伤。他要是没有被利用，被当成了炫耀的资本，他才可能还保留着那份傲气。但他被利用了，就被废了。他成了工具，成了提线人。 这就解释了为啥后来那家驸马爷管住不住仲永。他管不住了。出于仲永伤得忒深了，他当作自己能转变啥，结局被改成了别人想要的样子。 仲永的伤，是青春散场的痛。 你看目前的年轻人才，是不是也爱这样？刚出道的时候，总认定自己是黑马，是神童，是下一个诺贝尔奖得主。可等到最终，发现只是一般/平平的人才，就连只是个只会写流水账的一般/平平人才。
那种落差，那种自我质疑，那种被时代抛弃的孤独，哪位懂？ 仲永的伤，就是让你明白，才华这东西，是个过客。它不会出于你努力，就一辈子停留在巅峰。它就像那匹后来的千里马，越奔跑越累，最终只能被拴在枣坑边，等着主人发善心。 仲永的伤，也是让你记住，不要等到被利用完了，才悔得慌当初没守住那份傲气。 仲永的伤，是那种“我本能够”的叹息。 他本能够写出惊世骇俗的文章，本能够惊艳四座，本能够成为历史上那个被记住的名字。可那个机会，没给给到。
要么被发现，要么被淘汰。
要么被利用，要么被浪费。 仲永的伤，就是让你明白，有些伤，你就算不受伤，也认着那就完了。有些才华，就算你用了再大点力气，也只能换来一个平凡的结局。仲永的伤，是让你一辈子无法摆脱那个“一般/平平”的命运。 仲永的伤，是青春散场的痛。 你看目前的年轻人才，是不是也爱这样？刚出道的时候，总认定自己是黑马，是神童，是下一个诺贝尔奖得主。可等到最终，发现只是一般/平平的人才，就连只是个只会写流水账的一般/平平人才。
那种落差，那种自我质疑，那种被时代抛弃的孤独，哪位懂？ 仲永的伤，就是让你明白，不要等到被利用完了，才悔得慌当初没守住那份傲气。 仲永的伤，是那种“我本能够”的叹息。 他本能够写出惊世骇俗的文章，本能够惊艳四座，本能够成为历史上那个被记住的名字。可那个机会，没给给到。
要么被发现，要么被淘汰。
要么被利用，要么被浪费。 仲永的伤，就是让你一辈子无法摆脱那个“一般/平平”的命运。 仲永的伤，是那种“我本能够”的叹息。 他本能够写出惊世骇俗的文章，本能够惊艳四座，本能够成为历史上那个被记住的名字。可那个机会，没给给到。
要么被发现，要么被淘汰。
要么被利用，要么被浪费。 仲永的伤，就是让你一辈子无法摆脱那个“一般/平平”的命运。 仲永的伤，是那种“我本能够”的叹息。 他本能够写出惊世骇俗的文章，本能够惊艳四座，本能够成为历史上那个被记住的名字。可那个机会，没给给到。
要么被发现，要么被淘汰。
要么被利用，要么被浪费。 仲永的伤，就是让你一辈子无法摆脱那个“一般/平平”的命运。